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AL QUB LEYBRE 



No padeciendo ó afectando enferme- 
dades forasteras, no enclenque y canija, 
no vistiendo trapos de París manchados 
de vino, sino fresca y coloradota, la mu- 
sa de Aquileo nació en Cot ó en" Bar- 
ba; sobre eso puede haber disputa, y es 
muchacha alegre, honrada, si ligera de 
lengua, de muchas lib^p.s de peso. 

Aquí tienes, amigo lector, algo no só- 
lo de la raza sino de la tierra, algo ge- 
nuino, espontáneo y sin careta; hombre 
que á otros no les empresta la lira con- 
tentándose á veces, para su música, con 
una flauta de caña hueca; fHj;o^ hecha 
por él del material de nuestros 

Imaginación traviesa, pero que sabe 
ponerse seria si conviene; ingenio pere- 
grino, verba sonora y abundante; hay 
uvas de lo mejor de Andalucía y na- 
ranjas de aquí, con semilla de Valencia, 
en el plato que te presento: regala tu 
paladar y sé agradecido. 

A. Zambrana. 




CUALQUIER COSA 



Cuando leo un artículo ó un libro de 
crítica siempre se me ocurre esta pre- 
gunta: ¿Si seré yo un iifcbécil? y me que- 
do creyéndolo así, porque como es escaso 
el material de mi propio criterio, alimen- 
to mi hogar intelectual con el carbón del 
criterio ajeno. No tengo yo la culpa, 
porque hay pobrezas como la pobreza 
intelectual que no se mejoran ilih^pn dá- 
divas ni regalos, 

Sucédeme ciertamente que después de 
estar por algún tiempo enamorado de 
una doctrina filosófica ó de una compo- 
sición literaria, viene uno de esos ciru- 
janos de las letras, hombjes despiadados 
que son capaces de cortar con el bisturí 
los pechos de Friné ó de sacarle un ojo 
á Ofelia, y me demuestra por a más b 
que toda mi admiración y todo mi amor 
estaban puestos en una majadería. 

Y lo peor del caso es que merced á 
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esta potente memoria que Dios me ha 
dado no puedo olvidar luego lo que una 
vez metí en la cabeza. Como esos amar- 
telados de corazón blando cuyo amor 
perdura á pesar de la infidelidad y las 
viruelas, así me estoy yo cuidando ca- 
riñosamente en mi cerebro tantas cosas 
que ayer hacían mi delicia, y que hoy no 
son más que ruinas cubiertas de las ci- 
catrices y de los. lamparones que les 
dejó la crítica. 

Por eso huyo ^e la hipérbole en el elo- 
gio; y, temeroso de un desengaño, no me 
fío de mi juicio en materia literaria, ni 
creo á ciegas en la excelsitud de nada, así 
sea ello como el Sermón de la Montaña. 

Pero así, después de esta confesión 
paladjpilr&e mi nulidad estética, declaro 
los versos de Aquileo, esos que el 
lector hallará al volver esta hoja, for- 
man hoy mi encanto, los recito con entu- 
siasmo y siento que de ellos viene hacia 
mí y penetra en mi alma una frescura 
inefable. ^ 

Quien conozca nuestro pueblo y su 
lenguaje expresivo y sencillo; quien ha- 
ya vivido nuestra vida y fortalecido el 
cuerpo enfermo con las emanaciones sua- 
ves de esta tierra; quien haya puesto su 
alma en contacto con esta naturaleza so- 
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berbiamente prolífica, tranquila y bella, 
no dejará de leer con amor los versos de 
este libro, porque de todos ellos se des- 
prende el vaho fortificante de nuestro 
suelo. 

Y que venga la crítica. Para defen- 
derlos, quizá habré de salir yo, pobre 
enamorado de estas bellezas que nos ro- 
dean y nos asombran y que son simple- 
mente maravillas del cielo y de la tie- 
rra. 

Ra»aeiv Villegas 
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Contestación al Prólogo 
DEL Dr. Don Antonio Zambrana 



Fáciles corran mis rimas 
como pasa el arroyuelo 
cantando entre las floridas 
márg'enes del cauc? fresco, 
como todo lo que vuela: 
ave, nota, nube, incienso, 
el amor y la esperanza, 
la ilusión y los deseos. 

En mis rimas no hallaréis 
hadas de blondos cabellos 
que sobre copos de espuma ^ 
crucen el lag-o sereno, 
que expiren en un suspiro 
y se exting-an en un beso. 

Yo no conozco las ninfas 
ni los enanos traviesos, 
ni los silfos jug^uetones, 
ni los g-nomos picarescos. 

Mi musa es joven j^ardiente, 
morena, de erguido seno, 
boca sensual y más roja 
que las bayas del cafeto; 
blanca y firme dentadura, 
que es albo nido de besos; 
ojos g-randes y expresivos, 
dulces, brillantes, serenos. 
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Una espalda tentadora, 
mórbida como su cuello, 
unos brazos que si abrazan, 
es difícil salir de ellos. 

Corre por su cuerpo criollo 
la roja sang^re del pueblo, 
fresas fing-iendo en su boca, 
rosas en su cutis terso, 
y en la g^loria de sus ojos 
cálido fulgor de incendio. 

Canto á mi patria adorada, 
canto mi ubérrimo suelo 
y mis floridos rosales 
y mis frondosos cafetos; 
al mozo fue*e y honrado, 
alegre, bravo, sincero; 
á la moza de alma blanda 
y de durísimo seno, 
y nuestras altas montañas 
y nuestros valles risueños, 
y nuestra tierra fecunda 
Síestro límpido cielo. 

Yo no brindo en copa de oro 
sino en los cálices bellos 
que me ofrecen los claveles, 
ya de nieve, ya de fuego, 
que embalsaman con su aroma 
mi apacible y caro huerto. 



ROMANCES 



ALMA 



A Elias Castro 



Yo tengfo una capilla 
de todos ig'norada; 
una santa capilla donde guardo 
los recuerdos de mi alma. 
Allí el frescor aleg-re 
de mi niñez lejana, 
las horas de ventura 
que fáciles resbalan, 
las horas de un minuto, 
las horas de esperanza. 
Allí el cesto de rosas, 
que la ilusión forjara, 
mis amores difuntos 
y mis g-lorias soñadas. 
Cuando una nueva herida, 
del mundo en la batalla, 
debilita mis fuerzas 
y mi valor quebranta; 
cuando la vida pesa, 
cuando.es triste y amarg-a, 
cuando nada me dicen •^ 
los- pájaros que caittan, 
ni la estrella que brilla, 
ni la nube que pasa, 
ni la flor primorosa 
que los ojos regala; 
cuando todo es tinieblas, 
cuando todas son ansias. 
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mis pasos encamino á la capilla santa. 

y en ella encuentro alivio, 

y en ella encuentro calma. 

Que es bálsamo que cura mis dolores 

i el beso de mi madre idolatrada! 



-7^- 
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ANACREÓNTICA 



Del mundo ignorado 
y en valle risueño, 
que bañan las ag-^s 
de manso arroyuelo, . 
mis manos formaron 
la casa y el huerto. 
De un lado los montes 
se yerg-uen soberbios: 
el mar hacia el frente 
presenta su espejo; 
detrás la montaña 
cuajada de cedros, 
y al otro costado 
muy lejos, muy lejos, 
apenas visibles, 
las casas de un pueblo. 
Arriba las blondas 
azules del cielo. 
Hay frente á la casa 
gentil jazminero 
que aTO«i4 lOs aires 
y nieva en el suelo. 
Su p<5rtico forma 
rosal gigantesco, 
partido en cortinas 
de mil arabescos. 
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Las aves canoras 
sus nidos coquetos, 
con arte exquisito 
fabrican en ellos; 
y vuelan y trinan 
sus g-alas luciendo 
de g-ualda ó de rosa, 
de blanco 6 de negfro. 
Allí todo es g-loria, 
perfumes, gforjeos; 
el alma se expande 
soñando en lo bueno. 
Las rosas se mecen 
del air^A los besos, 
las aves. modulan 
sus cantos más tiernos; 
frescura y aroma, 
me da el jazminero; 
alfombras mullidas 
los céspedes crespos; 
las moras racimos 
de grajos muy negros; 
coposo naranjo 
sus pomas de f ueg-o, 
su fruta el añono, 
y el rico cafeto 
sus flores albinas, 
sus gíranos bermejos. 

Si mé'amas, señora, 
venid, que os ofrezco 
haceros la reina 
del florido reino. 



^^- 



19 — 



EN FEBRERO 

A Juan Arrillaga Roque 

Recostada en el pretil 
que coronan frescas g^uarias, 
bajo un coposo naranjo 
que abrumado se desmaya 
al peso del cundeamor 
que con mil brazos le abraza, 
está Lina, la doncella 
más g'uapa de la Pitaya. 
Lleva una flor en el seno, 
fragante rosa escarlata, 
no tan roja cual sus labios 
ni tan linda cual su cara; 
ig-ual sólo en el aroma 
que despide la muchacha, 
toda salud, toda vida, 
toda vigfor, toda savia. 
En espera de su primo 
se ha vestido de g"ran g-ala, 
camisa con lentejuelas, 
crespa, vistosa, escotada; 
llena de encajes y cintas 
como antaño se estilaban. 
A la cintura un rebozo 
de seda tornasolada 
en que entran tonos diversos 
que forman brillante g'ama. 




— 20 — 

Roba discreto pañuelo 
parte del seno y la espalda, 
pero es inútil su empeño, 
que la g-olosa mirada 
en lo que ve se deleita 
y adivina lo que falta. 
El delantal es muy corto, 
algo menos que la falda, 
y el fustán de fino lienzo 
que con sus manos aplancha 
cuando ella mueve su cuerpo 
parece que se quejara. 

Tiene quince años la niña; 
mas ya las mieles amargas, 
esas que nos dan la vida 
y que siendo vida matan, 
han herido el albo seno 
con la ponzoñosa dag-a, 
y la joven sueña mucho, 
aunque despierta se pasa. 

í cieg-uecillo travieso 
habló quedo á la zagala; 
quién sabe qué la diría 
que al recordar sus palabras * 
6 suspira y se sonroja, 
ó se enciende en dulces ansias. 

Kn un potro, cabos negros, 
luenga ¿tin, robustas ancas, 
casco firme, frente erguida, 
largo cuello, piernas largas, 
breve oreja, cola enhiesta, 
crespa, brillante, esponjada, 
viene Luis el joaquineño, 
el hijo de «tía Pascuala», 
caracoleando el caballo 
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al que espacio propio falta 
para lucir su donaire, 
para dar viso á sus g^racias. 
Usa sombrero de pita, 
legcítimo jipijapa, 
viste chaqueta de paño, 
el pantalón es de pana 
5^ le envuelve la cintura 
una caprichosa banda 
de seda roja con flecos 
que hasta la rodilla bajan. 
Al pico de la montura, 
que artista criollo adornara, 
va la terrible realera; 
una realera probada 
en más de un lomo robusto, 
en más de una recia espalda; 
una realera que tiene 
un poco más de la vara, 
filosa cual la calumnia 
y cual la inocencia blanca. 
Detiene el joven su potro 
frente al pretil de la dama, 
le saca unas cuatro plumas 
y luegfo lo sienta en raya. 
Ata las riendas al pico, 
deja la bestia enfrenada 
y casi oculta en el vaho 
que el sudoso cuerpo exhala; 
y después de un bue7ia% ¿<adcs 
da la mano á su adorada. 
De' los labios de los mozos 
no se escuchan más palabras. 
Ambos se ven y se admiran, 
ambos suspiran y callan. 
El está como la cera, 
ella está como la g-rana. 
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Ivos viejos que los atisban 

de lejos, desde la casa, 

maliciosos y risueños 

así dicen en voz baja: 

— ¿Te acordás de aquella tarde? 

—¡No había de acordarme, vaya! 

— Vos fuiste la que empezaste! 

— El que empezó fue tu tata 

Si él no me hubiera empujao 

— Petra, aunque no te empujara. . . 
Y ambos se miran y ríen 
con sus bocas desdentadas 
y se quedan silenciosos 
pensando en glorias lejanas. 
Mientras tSnto desde el cielo 
el sol sus rayos derrama 
y, á lo lejos, -un jilguero 
ejecuta una romanza, 
y en el seno de la tarde 
sus frescas notas desgrana. 




-#- 
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BIv CISNE DE LESBOS 

A Eduardo Galsamiglia 

Al río van las mozas, 

van á solazarse 

en la fresca linfa 

de la poza grande. 

Saben que el Virilla 

es un rey galán t* 

un rey sibarita 

que adora la carne 

de la virgen nubil 

de músculos ágiles. 

de labios carnosos, 

de senos temblantes. 

Al río van las mozas, Nc 

debajo de un sauce 

las túnicas dejan 

de finos encajes, 

las blancas sandalias, 

las cintas flotantes; 

y bellas, desnudas, 

en grupo admirable, 

cantando y riendo • 

las ondas invaden. 



¡Oh diosa Afrodita! 
Jamás tus altares 
ofrendas tuvieron 
de precio tan grande. 
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Mirad esa espalda 
de ctinras suaves 
qoe el ag-aa salpi^za 
con claros diamantes. 
Mirad esa Diana 
de regio talante. 
Erguida en la orilla 
parece -enfadarsiC 
al ver que las ninfas 
su bosque profanen 
y enturbien sus aguas 
y el ciervo le espauteii. 
¿No es Cloris aquella 
de porte arrogante? 
¡Miradiqué cabellos! 
Su esposo al besarles 
cual áurea bandera 
los tiende á los aires. 
¡Es Cloris la excelsa! 
¡Es Cloris, la madre 
de todas las flores 
que alegran los valles! 
¡ Es Cloris, la esposa 
de Céfiro amante! 



De la húmeda gruta 
que cierra el boscaje 
se escapan de pronto 
acordes vibrantes. 
¿Qué música es ésa? 
Suspensas las aves 
escuchan atentas 
el cántico suave, 
la tierna cadencia, 
ya austera, ya grácil, 
que en rítmicas ondas 
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los aires invaden. 
Es Safo que canta, 
es Safo que sabe 
que al son de su lira 
las ninfas amantes 
irán á la gruta, 
irán á buscarle, 
sedientas del beso 
que á néctar les sabe, 
del beso sin alas, 
del beso culpable! 



4- 
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EPITALAMIO 

A Catita Paredes 

Los encajes, los tenues encajes, 
que tu cuerpo gentil aprisionan, 
son espumas brotadas de tu alma 
al calor de una tierna cong^oja. 

La diadera^de castos azahares 
que circundan tu frente de diosa, 
es una alba que baña en jazmines 
de tus rizos las plácidas ondas. 

Eres He be. El donoso mancebo 
en tus labios en flor, regia copa, 
gust^á de la dicha las mieles, 
Sal abeja que liba en la rosa. 

Como de aire sutil fabricadas 
son el velo y las candidas blondas; 
algún mago tejió los encajes, 
alguna hada formó la corona. 

Id en paz! El amor os ha unido, 
vuestra suelite un heraldo pregona, 
y preside esta fiesta brillante 
el travieso urdidor de las bodas. 

Bajo el techo que cubre tu casa 
sus hogares harán las palomas, 
y serán tus gallardos amigos 
cenzontles y lirios, jilgueros y rosas. 
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A ESTILA ROSABAL 

En el día de su santo 

Ya que en tu día de ventura 

no pude por mi hondo duelo 

ofrendarte el homenaje 

cariñoso de mi afectdi^ 

una corona de rosas 

he llevado al cementerio, 

para engalanar la tumba 

donde duerme blando sueño, 

Isabel, aquella santa 

que te ampara desde el cielo, 

Y no sé, quizá la brisa, ^ 
puede tal vez que los céfiros, 
pero alg"o dentro de mi alma, 
así habló con dulce acento: 
«Yo velé por su pureza, 

yo por su ventura velo.» 

Y se escuchó dulce nota 
como de lejano beso, 

y en los cipreses cantaron 
las aves del cementerio. 
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LUZ Y SOMBRA 

Campanita alegre 
que antes repicabas 
convidando á misa 
la niña de mi alma, 
por Dios, ^ampanita, 
tus dejos apaga, 
porque me entristecen, 
porque me maltratan. 

¿Te acuerdas de aquella 
gfraciosa mciigala 
que' el día de la Virg-en 
T^stida de gasas 
al frente del templo 
risueña bailaba? 
¡Ay! ¿quién le dijera 
mirándola sana, 
tan fresca, tan viva, 
tan joven, tan g'uapa, 
que aquel trajecito 
de Cándidas gasas, 
sutil, vaporoso, 
sería su mortaja! 

La he visto dormida, 
dormida y más blanca 
que los castos lirios 
con que la adornaran. 
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cerrados los ojos, 
las manos cruzadas. 
Kn la boca fresca 
que la muerte helara, 
quedó su sonrisa 
como aprisionada. 

La he visto dormida, 
la he visto en la caja: 
sobre su albo seno 
corrieron mis lágrimas. 
Yo besé su frente, 
sus manos cruzadas 
y la medalliüi 
que al cuello llevabar 

Debajo de un sauce 

la niña descansa, 

y los pajaritos 

que habitan las ramas 

arrullan su sueño 

con sus tiernas cántig-as: 

de noche la velan, 

de día la acompañan. 

Campanita aleg-re 
que antes repicabas, 
llamando á la misa 
la niña adorada, 
no turbes su sueño, 
no avives mis ansias, 
^déjame tranquilo, 
piedad para mi alma! 

San Salvador, 1891 

— -f. — 
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COMO FUE ! 



¿Te acuerdas, Irene?. 
Há ya muchos años 
una hermosa tarde 
del florido mayo 
en busca de nidos 
salimos al prado; 
tú estabas muy joven, 
muy jóvenes ambos: 
de nuestra inocencia 
reían los pájaros. 
Entre alegres jueg-os 
y charlas y cantos, 
al borde del bosque 
corriendo llegamos. 
Su sombra halagüeña 
brindónos un árbol 
cubierto de flores, 
de nidos poblado; 
y en verdes almohad9.s 
que el césped lozano 
tendiem á tus plantas 
los dos nos sentíimps. 



Allá en la rivera 
el mar fatigado 
desdobla sus olas 
con lento desmayo; 
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el cielo semeja 
un campo segado; 
no hay nubes arriba, 
no hay sombras, abajo. 
Natura reposa, 
dormitan los pájaros 
soñando con frutas 
de países lejanos. 
De g-ala vestidos 
estaban los campos, 
hermosa la tarde, 

¡ y el césped tan blando ! 

Me hablaste de amores, 
de amores hablamos: 
contaste una historia 
que nunca he olvidado. 
¡Estabas tan linda 
con tu traie blanco, 
con tu boca roja, 
con tus ojos g-arzos! 
La brisa pasaba 
las flores besando; 
mecíanse las rosas 
cual los incensarios; 
aroma embriagante 
llenaba los prados; 
tú eras una niña, 
yo tenía quince años; 
los dos nos dormimos 
¡qué cosas soñamos! • 



Recuerdo tan sólo 
que allá al despertarnos, 
el mar, antes quieto, 
rugía alborotado; 
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que el cielo risueño 
mostrábase huraño: 
que sombras extrañas 
cruzaban el campo. 
Llegamos corriendo, 
volvimos despacio; 
las que fueron risas, 
tornáronse llantos; 
porque la conciencia, 
para atormentarnos, 
repetía muy triste: 
<¡ Al pie de aquel árbol 
dos ángeles bellos 
se quedan llorando!» 
La miel de los besos 

borró nuestro llanto 

i Oh dulce amargura 
del primer pecado! 



-4.- 
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ACUARELA 

A Francisco Alpízar A. 

Con la tinaja al cuadril 
alegre va la trigueña 
por el camino que lleva 
al arroyo de la selva, m 
Ivos pájaros la saludan, 
las mariposas la besan; 
arcos triunfales le brindan 
higuerones y altas ceibas, 
y alfombras multicoloras 
marg-aritas y verbenas. 

No empaña una nube el cielo 
ni su sepiblante una pena; 
al balcón de sus ojazos 
se le asot^a el alma entera, 
canta cqhio el pajarito 
que na^ie á cantar enseña; 
canta cQsas delicadas 
que saca de su cabeza: 
«Qué alegre que está la tarde, 
qué bonita, qué s eren a; 
¿qué buscan las tortolitas 
que corren entre las yerbas? 
Muy buenas tardes, jilguero, 
¿cómo eiBtá tu compañera? 
EstrelUtas de los cielos, 
¡quién os mirara de cerca! 
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¡Adiós, colibrí org-ulloso, 
5'a sé lo de la azucena! 
Mariposas de oro y grana, 
volad, que la noche lleg-a.» 

Al arroyo va la niña; 
en la clara linfa llena 
la vasija y ve su imag-en 
en las aguas prisionera. 
Las piedrecillas menudas 
que brillan sobre la arena 
son de variados colores 
y son de formas diversas. 
Flores mil de mil linajes 
eng-alanan las riveras 
y mecidas ^r el aire 
la Cándida espuma besan. 
Lejos un viejo cenzontle 
en un cedro se recrea, 
ensayando una balada 
que compuso á las estrellas; 
y es de oír las otras aves 
que en el canto se embelesan, 
imitando los arpeg-ios 
de su inimitable leng-ua. 

Con claveles olorosos, 
cuyo rojo vivo alegra, 
se engalana la muchacha 
las rollizas, largas trenzas; 
y tendida sobre el césped 
que le brinda almohada fresca, 
bajo el palio de esmeralda 
de laa gráciles palmeras, 
da á los vientos juguetonas 
sus sencillas pastorelas, 
ya pintando sus amores, 
ya sus dichas, ya sus penas. 
¡Qué admirable en su apostura 
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y sus formas qué perfectas! 
Duro el seno de amplias combas, 
recios muslos y caderas; 
pies menudos, lindos brazos, 
ojos vivos, boca fresca. 
Por el toldo de las ramas 
filtra el sol sus íg-neas flechas, 
que al besar su carne firme 
como en mármol reverberan. 

Flor del campo, margarita, 
quien te vio de esa manera, 
decir puede que vio ninfas 
en un bosque de esta tierra 
una tarde azul de mayo, 
una tarde placentera^ 
en que al aire regalaban 
los cenzontles sus endechas, 
sus aromas los rosales 
y el arroyo sus cadencias; 
una tarde en que la niña 
fue por agua hacia la selva, 
una tardecita hermosa, 
una tardecita fresca. 



-#^- 
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LA CARTAGUITA 

A Alberto Pacheco 

La conocí una mañana, 
una clara mañanita 
en que el sol había deshecho 
en lágrima la neblina. 

Kl aire en sus alas frescas 
vida y salud esparcía, 
é iba alegre repartiendo 
á las lindas cartag-uitas 
claveles para las bocas, 
rosas para las mejillas. 

Allá lejos el Volcán 
como un g-ig-ante se erg-uía, 
org-ulloso de mirar 
la ciudad casi dormida 
recostada en su reg'azo, 
como perezosa niña 
arrebujada en el lecho 
que dulce calor le brinda; 
la ciudad de los arroyos, 
la ciudad de las neblinas, 
de los membrillos sabrosos, 
de las rosas de Castilla, 
relicario del pasado, 
orgullo de Costa Rica. 
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Eran sus trenzas muy negras, 
onduladas y rollizas. 
Al tenderse por la espalda, 
gracioso contraste hacían 
con la nieve de su cutis, 
donde el durazno de China 
dejó su huella aromosa, 
su color y su película. 
Ivos ojos g-randes, setenos, 
de una dulzura infinita: 
si los cerraba, la noche; 
la tarde si los abría. 
Cáliz de rosa su boca, 
estuche de perlas finas, 
breve copa donde escancian 
sus aromas las orquídeas, 
las g'uarias blancas del norte, 
las rojas del mediodía. 
Su andar, lig-ero y airoso 
como el de las tortolitas; 
música amable su voz, 
sonoro arpeg-io su risa. 



Tan sólo una vez la vi, 
y tiene la casta niña 
en el santuario de mi alma 
incienso, altar y capilla; 
y cuando al tierno redimo 
su fresca imag"en se anima 
y vuelvo á mirar sus ojos 
y vuelvo á escuchar sus risas, 
mis tristezas se evaporan 
con el beso de la brisa 
de aquella clara mañana 
en que vi la cartag'uita; 
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y á sentir vuelvo el aroma 
de las rosas de Castilla, 
del membrillo, los duraznos 
y las dulces manzanillas 
que engalanan y perfuman 
la ciudad de las neblinas, 
relicario del pasado, 
orgullo de Costa Rica. 
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LUNA LLENA 

Tradición de la anticua Guatemala 

Era doña Irene Luna 
dama de mucha trastienda, 
de trato amable y gracioso, 
de famosas ocurrencia?; 
pero tan pobre la pobre, 
que rara vez en su mesa 
el almuerzo era completo, 
ó la comida, ó la cena; 
así, que sin ser devota, 
ayunaba la cuaresma, 
y después que ésta pasaba 
y tres meses antes de ella. 
Hubo, no recuerdo cuando, 
olvidásemc la fecha, 
unas fiestas muy sonadas, 
por no sé qué bagatela: 
el cumpleaños del monarca, 
ó la muerte de su suegra. 
Kilo es que hubo mascaradas 
y regocijos de iglesia, 
y toros y cabalgatas 
y exhibición pirotécnica. 
Pagaban á todo aquel 
que disfrazarse quisiera, 
— costeándose su vestido — 
doce pesos por cabeza. 
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Pidió nuestra doña Irene 
que al punto se la incluyera 
en la lista, pero qué antes 
mitad del precio la dieran. 
Consiguió lo que pedía; 
mas, pensando en su miseria, 
con los seis duros completos, 
proveyó bien su despensa. 
Esto pasaba la víspera 
de dar principio la fiesta, 
y la pobre viejecilla 
se dio un hartazgo de cuenta. 
Allí del pastel relleno, 

de la empanada estupenda, 

del rico pernfl dorado, 

del ave de carnes tiernas. 

Al pasar la mascarada 

por la casa de la vieja, 

entró bailando en las filas 

doña Irene, tal como ella 

andaba todos los días, 

sin disfraz y sin careta. 

El jefe de la parranda 

miróla, y con extrañeza: 

—¿De qué está usted dihfrazada?- 

Iva dama haciendo una mueca, 

contestó con voz fingida: 

— ¿No lo ves? ¡De luna llena!... 
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CONCHERIAS 



LA VELA DE UN ANGELITO 

A José María Zeledón (Billo) 

Apenas el rezador 
pone fin á lo que reza, 
cuando sale á relucir 
la hidrópica botijuela. 
¡Qué besos tan cariñosos! 
¡Qué caricias tan extremas I 
Unos la apuntan al muro, 
los más hacia las soleras. 
Libre la sala de estorbos, 
puesta en un rincón la mesa, 
donde en caja destapada 
duerme el An^e/ qne se vela, 
adelanta el maestro Goyo, 
que es el director de orquesta, 
con el chonete canchado; 
bajo el brazo la vihuela, 
en la boca el cabo hediondo 
que ha llevado tras la oreja, 
cabo que ha de ser al cabo 
soberanísima cuecha. <• 

Da principio el zapateado. 
Cómo saltan y dan vueltas, 
se detienen ó adelantan, 
se separan ó se estrechan. 
Kllas con la falda asida 
y la mano en la cadera. 
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Ellos con pañuelo al cuello 
6 en la^nano, según quieran. 
Ahora dando pataditas, 
ya g-irando con presteza, 
van de la una á la otra banda, 
van de la una á la otra puerta. 
Envuélvelos una nube 
que forma la polvareda 
que por los pies arrancada 
surge del piso de tierra; 
nube contra la que luchan 
en vano doce candelas 
colocadas en pantallas 
que de las paredes cuelgan, 
ó adheridas al horcón 
de recia y tosca madera, 
donde dejan al morir 
sebo, hollín, pabilo y yesca. 
Alguien grita: ¡bomba! ¡bomba! 
Párase al punto la orquesta 
y un mozo de buena estampa 
así dice á bu mozuela: 
«Como mi almohada es de paja 
y mi novia no está vieja, 
toda la noche la paso 
con la paja tras la oreja>. 
— ¡Bravo! 

—¡Bien! 

— ¡Viva Domingo! 
— ¡Vivan *or José y Grabiela! 
— ¡Vivan los dueños de casa! 
— Otro trago pa lorquesta, 
— ¡Música mestro y arrele 
que ya encontré compañera ! 
— ¡Oh viejillo tan asiaof 
— ¡Que viva yo y mi pareja! 
— ¡Que viva! 
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—¡Bomba! 

— ¡Otra bomba! 
Párase al punto la orquesta, 
y la niña, puesta en jarras, 
responde de esta manera: 
cQuisiera ser cojollito 
6 flor de la yerbabuena, 
para perfumarle el alma 
al neg-ro que me quisiera». 

— ¡Bueno! 

— ¡Muy bueno, caramba! 
— Alcánccnsen la limeta 
que la cususa hace falta 
y es cususa de cabeza. 
— Dame un trago Valentía. 
— Zámpale, que no hay tranquera. — 
Ivos mozos de la familia 
á las jóvenes obsequian, 
repartiendo en azafates 
sendas copas de mistela 
que toman en compañía 
de empanadas de conserva, 
polvorones, pan de rosa 
6 enlustrados con canela. 
Mientras las damas mayores, 
con la escudilla en las piernas, 
se atipan de miel de ayote, 
usando para comerla 
de sus no pulidos dedos 
las sus no muy limpias yemas. 
Fortalecidas las panzas 
sigue de nuevo la juerga, 
y entre risas y palmadas 
se inician juegos de prendas: 
«San Miguel dame tus almas»; 
luego «La gallina ciega», 
luego «El estira y encoge». 
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cEl muerto» y «La muía tuerta.» 
En tanto allá en la cocina 
la madre suda y se empeña, 
ya batiendo chocolates, 
ya saqueando su alacena 
donde el bizcocho dorado 
duerme en amplias cazuelejas, • 
ó ya sacando empanadas 
de papa y carne rellenas, 
ruborizadas de achiote 
y trasudando manteca. 
El padre con una zoca 
de más allá de la cuenta, 
suelta un rosario de verbos 
y rajonadas tremendas, 
diciendo que allí no hay hombres 
que se paren, que son hembras, 
y que el que quiera probarlo 
que se salg-a á la tranquera, 
pa arriarle cuatro planazos 

y hacerle ver las estrellas 

La g-entil aurora pone 
fin con su luz á la fiesta, 
y al niño, en la caja blanca, 
se llevan para la aldea, 
donde le aguarda el regazo 
cariñoso de la tierra. 



-#.- 
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CUATRO FILAZOS 

A Manuel González Z. 

Arabos son de alma templada, 
mozos ambos y fornidos; 
no hay diferencia en edades, 
ni en la g-uapeza y el brfo. 
Iguales son en donaire, 
en coraje son lo mismo 
é idénticas las realeras 
en el tamaño y el filo. 
Por la bella Marcelina, 
la nieta de ñor Jacinto, 
á darse cuatro filazos 
los dos mozos han salido. 
Escogen para el combate 
la Veg-a de los Molinos, 
y á la luna silenciosa 
tienen sola por testigo; 
no cruzan una palabra 
durante el larg-o camino: 
cada cual piensa en la ma^re, 
en el padre, en el amig-o... 
y los dos en la muchacha 
causadora de aquel cisco. 
Tristes son sus pensamientos, 
pero marchan decididos, 
porque los hombres valientes 
no suelen ser reflexivos. 
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Una vez que al campo lleg-an 
y ya puestos en el sitio, 
tiran chaqueta y sombrero 
sobre un pedrusco vecino. 
— ¿Me perdonas si te mato? 
— ¡Está claro! ¿Y vos? 

— LíO mismo. 
— Pues si querés, empezamos. 
— Empecemos, Secundino. 
A un tiempo de la ancha vaina 
sacan ambos los cuchillos, 
que á los rayos de la luna 
brillan con siniestro brillo. 
Si uno avanza, el otro ceja; 
ya están diftantes, ya unidos; 
saltan, giran, vuelven, zafan, 
fieros, resueltos, bravios... 
Ivos aceros al chocar 
producen extraños ruidos 
y la claridad incierta 
pueblan de rayos fatídicos... 
Rueda el pobre Juan de Dios 
sin exhalar un g-emido... 
Piensa un instante en sus padres, 
en su adorada y en Cristo, 
y entra al reino de la Muerte 
tan sereno, tan tranquilo, 
como en los brazos maternos 
se duerme el candido niño. 



El sol de la mañanita 
alumbra su cuerpo frío 
y bebe la sangre roja 
que mano airada ha vertido 
para colorear sus mantos 
por el tiempo desteñidos. 
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TRATO FRUSTRADO 

—¡Upe! 

— Pase pendelante. 
— Chacalín, ¿está tu tata? 
— No, se jué pa la milpilla. 
Mama es la que está. "* 

— Ivlamala. 
— Siéntese. 

— Muy buenos días. 
— Muy buenos. ¿A quién buscaba?.. 
Dispense, no se la doy, 
porque la tengo mojada. 
— ¿Aquí vive ñor Colas? 
— Sí; pero no está en la casa. 
Salió hace poco á la milpa 
á ver una confisg'ada 
vaquilla que se los mete 
casi todas las mañanas. 
— ¿Por qué no Techan al fondo? 
— Es que es de mana Bibiana 
y por devitarnos pleitos s 
y friegas y pachotadas. 
Colas prefiere callarse 
3^ pudrirse y aguantársela. 
— ¿Y este familiambre es suyo? 
— Menos acá, ques ahijada, 
— ¿Es mota la pobrecita? 
— Molica; pero de mama. 
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El tata vive en la linia 
en un retiro que llaman 
Quirricó. 

— Yo h'estao allí. 
— ¿Y qué tal es? 

— Se gana; 
pero hay un calenturiambre, 
yun culebrero yunag*ua... 
allí llueve todo el año: 
vive uno como las ranas. 
— Húmese este cigarrito. 
— ¿Pa qué se molesta? 

— ¡Blasa! 
— ¿Qu'es? 

~^rete un tizón. 
— Estoy á mares, ña Juana, 
si salg-o al aig^re me tuerzo. 
— ¡Anda trelo vos, pasmada! 
— No se moleste, señora, 
yo carg-o fósferos, gracias... 
Pus como riba diciendo, 
á más de eso hay otra vaina: 
el patrón es un machote 
con la cara muy amarg-a 
yun hablar tan enredao 
que no se entiende lo que habla. 
Yo cog-í alg-unos vocablos, 
como el de guate por ag"ua; 
déme es guime: jor, caballo; 
hlac es negro; jos es casa; 
un estope es espérate; 
un olrraites, á la marcha; 
el cotejel es mistao 
y el gordemis es «tu mama>. 
Pero lo mejor es ime, 
ya ñor Colas se dilata; 
díg-ale que á mi reg-reso 
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veng-o á ver la yegua baya, 
ques que dicen que la vende. 
— Sí, la vende y muy barata. 
— Ya me voy, hasta luegoiito. 
— ¿Si quiere, Lipo lo llama? 
— No, yo de todas maneras 
no truje agora la plata... 
Conque los vemos muy pronto. 
— Que le vaya bien. 

— Mil g-racias. 
— Trele el caballo, Dorilo. 
— ¡Adió! Si me vine á pata. . 
Conque vine á ver la yegua, 
porque la mía está baldada. 
—¿Sí? ¿De qué? ^ 

— De un hormiguillo. 
Además tiene almorranas, 
padece de entrambos ojos 
y está lullida y matada; 
es sonta y trompezadora, 
se esboca mucho y se espanta. 
La llaman cía siete cueros»!... 
— ¿Cómo dice que la llaman? 
— civa sietecueros»!... 

— ¡Pero, hombre, 
si esa es hija de la baya!... 
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INSTANTÁNEAS 

— Tata, por vida su3nta, 
vamonos... 

— ¡Que no, Rosario! 
— Vamonos, que ya es muy tarde. 
— Hasta quí tome otro trago; 
vos no me mandas á mí. 
¡A ver! Sírvanmen un guaro, 
yun cinco g-un diez de bieva... 
¡Qué fregadera, ca...nastos! 
¡Apenas serán las dos! 
— No, tata, ya son las cuatro. 
— Bueno, pus que sean las doces; 
acaso yo soy esclavo. . . 
— ¡Hola, ñor José María! 
— ¡Calistro...! ¡Venga esamano! 
Hombre, ¿dónde te has metido? 
— En Las Pavas, trabajando. 
— ¿Y qué tal mana Prudencia? 
— Siempre fregada del flato. 
Y hora le^han remaneció 
unos dolores riumáticos 
que la tienen empedida 
déla centura pa bajo... 
— Hombre, lo más prencipal... 
— ¡Oh lengua e confisgao!... 
— ¡Ja, ja! 

— ¡Ja! Denos dos copas. 
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¿Querés atollarle, Chayo? 
—No, señor, yo nunca bebo. 
— Pues échele el cinco en alg-o. 

— ¿Te acordás de aquellas fiestab?. 

— ¿Las de los Esamparaos? 

¡Claro que había de acordarme! 

Como que estuve baldao 

tres meses de una rodilla, 

y si no lleg-a el finao 

Valentín y me la soba 

con riñonada de cabro, 

achote, buñig^a, sebo 

y el eng-tiento del soldao^ 

tavía estaría padeciendo... 

— Ese era el patas liviano. 

Una vez en un bochinche 

me dieron unos planazos; 

uno de ellos me alcanzó 

el cuarto trasero... 

—¿El cuarto?... 
— Pos hombre, ¿cuántos tenes? 
—¡Ja, ja! 

— ¡Ja! Eche dos tragos. 
— Tata, ¡por vida suyúta!... 
— Chayo, no sea precisao. 
— Mire, ñor José María, 
ya usté le conoce el g'uaro. 
Usté se va pa su casa 
y mama y yo la pagamos. * 
— ¡Maldicta sean los demonios! 
¡Ándate con todo el diablo!... 
— Yo no me voy sin usté. 
— Vá^'^ase, yo lo acompaño. 
— Bueno, á mí qué; me voy. 
Ai queda tata á su cargo 
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— Mira, llévate la alforja 
y el saco del maíz y el diario 
y esa media de rompope 
pa tu mama, y ese sacho. 
Y no vayas con el cuento 
de que estoy emparrandao, 
porque si vas con el cuento, 
apenas lleg-ue te rajo. 
— Buenas tardes. 
— Buenas tardes. 
— Hasta lueg-uito, Rosario. 

— Hombre, y 'ora que me acuerdo... 
En esas fiestas que hablamos 

me pediste cuatro pesos 

— Y te los pag-ué en el auto. 

— Hombre, no me los pagastes; 

yo no quiero reclámalos, 

y si te los acordaba... 

— ¡Por estas cruces!... ¡ca...nastos! 

que te los pagué ese día 

en la esquina de ñor Santos. 

Vos tal vez no te acordás, 

porque estabas rematao: 

dos pesos te di en papeles 

y los otros dos en cuatros. 

— Hombre, no me los pagastes. 

— ¿De modo que te he robado? 

— Robao no, yo no digüeso; 

pero qu^te se ha olvidao. 

— Mira, Calistro, á yo naide 

me puede majar el rabo, 

porque soy hombre legal 

y más que vos... 

( AY dependiente andaluz^ 

— Vamoz, vamoz 

¿A qué ezaz voces, ceñorez? 
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Amboz zoiz hombrez honradez, 
que aunque estéis un poco cúzpidez, 
no debiéraiz enfadaroz. 
— ¿No oyó lo que acá me dijo?... 
— Puez hombre no hacerle cazo: 
el hombre ez hombre de veraz 
mientraz no ze toma un trag"o. 

— ¡Ks que á yo naide me ultraja!... 
— Ni á yo, ¡patas descarao!... 

— Más patas será tu mama. 
— ¡O la tuya, por si acaso!... 

— ¡Habéiz roto los criztalez!... 
— ¡Soltame! 

—¡No! ¡No te largo! * 

-¡¡Policiiíaü 

— Fiií... fiií... fiií... 

— ¡Se vienen con yo, malcriaos! 
— ¡Por este gran sinvergüenza!... 

— ¡Calíate, no seas raspao!... 
— O se dejan di indiretas 

6 les arrempujo el palo. 

— ¿De quién era la última orden?... 

— De su agüela... ¡¡Condenaoü... 



"Y" 
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EL CURANDERO 

Al Lie. don Luis Anderson 

— ¡Mama!... 

— ¿Qu'es? 

— El curandero. 
— Anda cog-ele el caballo. 
Muy buenas tardes, ñor Vindas. 
— Muy buenas tardes... Ve, ñato, 
aflójamele la cincha, 
porque está muy requintao; 
acércatele sin miedo, 
si eso es nonis en lo manso. 
¿Y qué tal Espiridión? 
— De ayer paca rematao. 
— ¿Y lo ha visto alg-ún dautor? 
— No, ¿pa qué? Yo le estoy dando 
cuanto me dicen que es bueno; 

pero no se'á mejorao 

Pase palante 3'^ lo ve. 

Abrí la ventana, Marcos. 

— ¿Yeso %u'es? ¿Qué te ha cog-ido? 

— Yo creo que es viento colao: 

juí á vender unos frijoles, 

liarán quince días el sábado, 

y yo creo que me resfrié, 

porque estaba aquel mercado 

cundiditico de g*ente. 

Al salir, como á las cuatro, 
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me dijo acá: «¿Qué tenes, 

que estás tan desencajao?> 

Yo no me sentía muy bien 

y juí y me tomé dos tragos; 

después acá me flotó 

con solíate y anisao 

la nuque, y lueg^o me vine 

por mis propios pies andando. 

Al llegar á la tranquera 

me sentí como almadeao, 

con mucha bulla en los oidos 

y el paladar muy amargo. 

Comimos y me acosté; 

luego me jué arrebatando 

un jielo por todo el cuerpo, 

me puse á sudar jelao, 

y me cogieron arquiadas 

y corridas; á las cuatro 

cuando ya estaba escurrió, 

me vine á quedar calmado. 

Desde entonces sigo mal; 

me duele mucho el costao 

y onde tueso siento un chuzo 

debajo deste sobaco. 

— ¿Y qué remedios te han hecho? 

— Ñor Vindas, Themos untao 

la enjundia con jiel de vaca; 

además de eso ha tomado 

uruca con achicoria 

y castor. # 

— ¿Y no le han dao 
el gtiísaro con llantén? 
— No, ñor Vindas. 

— Hombre, malo 

Vea: restriegue unas daguillas 
yunas hojas de culantro, 
yun poco de juanilama, 
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y cuatro cabezas de ajo; 
le mezcla flor de ceniza 
yunas venas de tabaco, 
lo pone todo á cocer, 
ojalá en traste de barro, 
y luego con un olote 
le flotan el espinazo 
hasta que enronche el pellejo 
y se pong-a colorao; 
después le pasa el untijo 
y lo abrig-a bien en trapos. 
Ydiai le atolla una ayuda 
de romero con g-uarapo, 
y en cada uno de los oídos 
me le va á pdlier un taco 

de buñig-a con mostaza 

¡Vos lo que tenes es pasmo! 



->- 
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LA VISITA DEJL COMPADRE 

Tengfo por mal de mis culpas 

un compadre en la Rivera, 

que allá cada cuatro meses 

en mi casa se descuelg*a 

con la ahijada, la comadre, 

dos sobrinas y la nuera; 

y este año se ha permitido 

traerme hasta el maestro de escuela, 

y no me trajo el alcalde, 

porque no lo hay en la aldea. 

Cuando estoy más descuidado 

con el repaso de cuentas, 

no por cierto de rosario, 

sino de sastres y tiendas, 

llega Lupe, el mayorcito, 

y un papelillo me entreg^a 

que dice así, más ó menos: 

«L/e mando estas cuatro letras 

tan sólo pa noticíale ^ 

que nuestra salud es buena, 

quiere Dios, y que el doming-o, 

si El quiere, iremos á ésa 

yo, la mujer, los muchachos 

y tal vez también ñor Mena, 

el mestro de la capilla, 

que es hermano de Grabiela, 
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la que crió al niño Jiorg-ito; 

quizás usté ni a'n se acuerda. 

Deseándole que al recibo, 

en fin, etc., etc.> 

— Hija — le dig-o á ini esposa, — 

entérate de esa esquela. — 

La leemos, nos miramos, 

y á dúo decimos: «¡Paciencia!...» 

L/lega el dichoso doming-o 

y con él vienen mis penas. 

Entre las cinco y las seis 

nuestro calvario comienza. 

Tan, tan, tan... — ¿Quién es? — ¡Soy yo, 

compadre! (Compás de espera 

mientras me visto, me lavo 

y salgo á abrirles la puerta.) 

— Buenos días. 

— Muy buenos días. 
— Dale el bendito, Miquela. 
— Um. 

— Que le des el bendito. 
—Dáselo, no seas matrera. 
— Bendito, alabao el Santísimo... 
Buenos días. 

— Así los teng-a. 
Pero pasen adelante 
y toman café, Sotera. 
— ¿Pa qué se va á molestar? 
— Ya saben que no es molestia. 
Entren con toAi confianza... 
ilsidra! la cafetera 
y ocho tazas, pero pronto. 
— Aspérese, que la leña 
amaneció resestida... 
Como le quen mil g-oteras 
y es poros... y á más no hay dulce. 
— ¿Cómo que no hay?... ¡buena es ésa!.. 
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¿Y el atao que compré anoche? 

— Juí y se lo comiíl la perra. 

— L/O dejarían en el suelo. 

-i Adió! en la pura alacena. 

— ¿Y cómo pudo subirse? 

— Pos tal vez con escalera. 

— Poco me g-ustan las bromas... 

Aquí tiene esa peseta 

y vaya donde don Santos 

lig-ero... ¡ya está de vuelta! 

— Y cómo va el cafetal? 

— ¿Pa qué contale? Si viera... 

¿Ya ve ese vidro? Pues dig-a 

que tiene mejor cosecha. 

Ni a'n un g-rano cojo este^ño. 

Yo l'hice la delig-encia, 

le capé el cojollo á tiempo, 

l'hice aporcas y paleas, 

le quebré el palito seco, 

le despaloté las cepas 

y lo aboaé con muñiga, 

estopa de caña, ecétera, 

y con lo de la familia, 

que todos salen ajuera. 

Pos hombre, entre más lo cuido, 

más á pior. Vea pa que vea 

ques que entienden por la mala 

y si los llama uno, jesan. 

El cuadrillo de la esquina, 

dond'hice la chaj'^otera, 

ya lo daba por perdido. 

Pensé voltiarlo pa leña: 

¡pos hombre, está hecho un altar! 

Me tomara que lo viera; 

cada mamón es asina, 

cada flor una azucena. 

— Aquí está el dulce y el pan. 
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— Anda ayúdale, Sotera. 
— No vaya, no se moleste. 
— ¡Adió! déjela que venga. 



Por fin toman el café 

y se marchan á la igclesia, 

dejándome el comedor 

lleno de chingas y cuechas, 

de motetes y de alforjas 

y de chuicas... y de friegas. 

A las diez ó poco más 

ya está el compadre de vuelta 

con unas chapa^de á cuarta, 

efecto de la mejenga. 

Con un aire misterioso 

la comadre se me acerca 

y me dice so¿ío roce: 

«Ya se atolló una peseta; 

voy á dale en la cocina 

un gallo de algo pa mientras; 

porque si le viene el hipo 

oritica se le trepa>. 

Voy á pedir el almuerzo. . . 

— ¡Isidra, ponga la mesa! 

— ¿Pongo pa ustedes tambtéir? 

— Yo estoy invitado afuera; 

deles á ellos de almorzar. 

La señora se f^é á Heredia 

y los chacalines comen 

en la casa de la abuela. 



— Siéntensen — dice el compadre. 
Todos ocupan la mesa; 
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yo les hag"o compañía 
y guardo las apariencias; 
y de lo que hablo con ellos 
va este botón para muestra. 
— ¿Isabel al fin se casa? 
(Rubores de la doncella.) 
— ¡Adi<5! ¡qué va pa casarse! 
Si ese hombrecillo es un pelmas. 
Ai no jué y se jué á la linia, 
y después de dar mil vueltas 
vino cuasi en cuatro patas, 
lleno de llag^as y friegas. 
Tiene la cara escurrida 
como una vejiga seca, 
los brazos como hebras d'rfilo 
y asina hinchadas las piernas. 
— Yo bastante se lo dije, 
pero él metió la cabeza. 
— ¿Pa qué es eso cuando vos 
le aconsejaste que juera? 
— Porque quería que ganara. 
— O tal vez que se muriera. 
— Mira, no seas hocicona, 
y pensá algo en la concencia. 
Aquí no arañaba un cinco. 
— ¡Y trujo muchos de ajuera! 
— Nada trujo, no digtieso; 
pero hizo la deligencia, 
y*izo bien, que pa casase 
tenía que hacela por juerza.^ 
Y'ora no es como aquel tiempo 
en que bastaba una estera 
y los dos sis de los novios 
y el di á cuatro de la iglesia. 
Hora es distinta la cosa; 

y el que se casa se arriesga 

Cuando acá y yo los casamos. 
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los dieron una ternera, 
dos quintales de café, 
tres vejigas de manteca. 
El dijunto Baltasar, 
que Dios en su gloria tenga, 
á más de darme dos onzas, 
me dio una molida entera; 
el tata de acá un potranco, 
la mama un chorro de leña, 
y el padrino la camilla, 
dos taburetes, la mesa; 

hermano un espejo asina 

y tata costió la fiesta. 

— Debió estar lo más rumbosa. 

— Caramba, pus pa que vea: 

duró la noche y el día, 

los comimos la ternera 

yun chompipe yun chanchillo 

y no sé cuantas cajuelas 

de frijoles y de papas, 

y de arroces y de alverjas. 

Los bebimos un barril 

de chinchiví con piñuela, 

yentre cususa y rompope 

como cuarenta limetas. 

Ya yo casi ni a'n me acuerdo. 

— ¡Si tenías una mejenga! 

— ¿Y vos con qué boca hablas? 
¿Pa qué ventiase la lengua? 
Si sos tan muij^er contá 
lo qu'hicistes en la estera. 
— Ningún cristiano está zafo 
de cualesquier contingencia. 
— Di una no digo que no; 
¿pero de dos? ¡Poca pena! 



/IDíscelánea 



MISCELÁNEA 



A MI PADRE 

Recuerdo los gratos días 
de mi inocencia lejana: 
aquellas tardes hermosas, 
aquellas frescas mañanas, 
aquella dulce alegaría ^ 
que desbordando del alma 
brotaba de nuestros labios 
cual risueña catarata, 
ó asomaba á nuestros ojos 
como el sol, que hiriendo el alba, 
atraviesa sus cendales 
con saetas de oro y plata. 
Tú eras joven, vigoroso; 
neg-ros rizos lo que hoy canas: 
las arrug-as, terso cutis; 
tus tristezas, esperanzas. 
En las alas de las horas 
huyó breve la bonanza, 
como en el viento las notas 
vibran, se extinguen y pa^n... 
¡Cuántos seres adorados, 
encanto de nuestra casa, 
robó la muerte al cariño 
intenso de nuestras almas! 
Mientras nosotros seguimos 
con la abrumadora carga 
en la perenne faena 
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de la vida atribulada, 
donde por cada alegría 
se vierten mares de lágrimas, 
¡en el seno de la muerte 
ellos dichosos descansan!... 
¡Oh recuerdos adorados 
de mi bendecida infancia! 
¡Hermosas tardes sin nubes, 
frescas y lindas mañanas, 
claridades del espíritu 
que ning"una sombra empaña, 
sonrisa de la existencia 
que en espléndida alborada 
ama el pájaro que vuela, 
ama la nube que pasa 
y puede poner su limpia 
conciencia por almohada 
en la cuna donde vela 
el santo Ang"el de la Guarda!.. 
¡Cómo lloro al recordaros, 
dulces horas de mi infancia! 



San José, 12 de Diciembre de 1903. 
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ANACREÓNTICA 

A Emilio Pacheco Cooper. 
futuro cónsul de Costa Rica en la Habana. 

Estamos en los meses 
de las caricias locas, 
del hervir de la sangre, 
del amor, de las rosas; 
las almas se comprenden 
y se buscan las bocas: 
llegó la primavera, 
es ella la señora. 
El invierno no exhibe 
sus encajes de sombra, 
ya no se escucha el trueno 
ni el silbar de los bóreas, 
ya no hay nubes plomizas, 
ya no hay tardes brumosas. 
Naturaleza canta 
y palpita y se esponja. 
Del ubérrimo seno 
la vida emerge y brotaf 
el árbol reverdece, 
renacen ya las hojas. 
La hierba sobre el prado 
tiende la verde alfombra, 
abandona el capullo 
la g-entil mariposa, 
y las auras amantes 
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sobre las yemas soplan 
y al beso cariñoso 
entreábrense g^ozosas. 
Filomela en el bosque 
su cantilena entona; 
todo es luz, poesía, 
y todo es fiesta y g^loria; 
el cielo está de gala, 
el nido está de moda. 
¡Oh, jóvenes, alcemos 
aleg-res nuestras copas! 
¡Hosanna á los que ríen! 
¡Hosanna á los que gfozan! 



¡A ti va nuestro brindis, 
la Venus tentadora; 
á ti que das las mieles 
á las f rag-antes pomas 
y cuajas los racimos 
en las parras hojosas; 
prestas alas al céfiro 
que columpia las rosas 
y proteges sus besos 
y presides sus bodas; 
y en la garganta pones 
de las aves canoras 
las notas delicadas 
de flautas misteriosas! 
¡A ti va nuestro brindis, 
oh, íT'enus voluptuosa, 
que alegras los festines, 
los amantes acoplas 
y las danzas incitas 
de las bacantes locas ! 
¡A ti, madre del gozo, 
fuente de donde brota 
el deleite embriagante. 
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la caricia ahogadora; 
á ti, la de albo seno, 
g-allarda y primorosa 
que entreabres las cortinas 
de las blancas alcobas, 
aleteando en el lecho 
do tranquilas reposan 
las púdicas doncellas 
-de cabelleras blondas, 
y fing-es en su mente 
quimeras soñadoras! 
¡Tú lo embelleces todo, 
lo alegaras y transformas, 
y son tus huellas leves 
estelas luminosas! ^ 
¡Primavera es tu trono, 
sus flores tu corona; 
tus esclavos las almas, 
oh, reina de las diosas! 

¡Bebamos, compañeros, 
la juventud es corta! 
Mientras la savia ardiente 
por nuestras venas corra, 
adoremos sus aras, 
sea ella nuestra diosa. 
Pase la vida alegre 
entre damas y rosas, 
de vinos generosos 
henchidas nuestras copas! 
los ojos encendidos 
y la sangre ardorosa, 
la dicha en nuestras almas, 
el beso en nuestras bocas. 
¡Hosanna á los que ríen 
y hosanna á los que gozan! 
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A UNA BAILARINA 

Un hada amable puso en tu cuerpo 

todas las gracias, 
fueg-o en tus ojos, miel en tus labios,. 

y en tu gfarg-anta 
el suave arrul%) de las palomas 
y el rico arpeg^i > de las calandrias. 

Cuando á la escena 

veloz te lanzas 
en g-iros raudos, ágiles saltos 

y vueltas rápidas, 
entre la gaza fina y vibrante 

de tus enaguas 

quedan prendidas 

todas las almas. 

Cual mariposas que se persiguen 

tus breves plantas 
trazan ligeras extraños pasos 

y lo¿.as danzas. 

Ya del morisco baile embriagante 

copias la audacia, 
finges los quiebros, el paso lento,. 

la pausa lánguida; 
<5 á la manóla, flor de canela, 

robas la gracia 
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con que en la juergfa cimbra su talle 
á los acordes de las g'uitarras. 

Mueven tus rizos 

sus negras alas, 
revoloteando sobre la seda 

de tus espaldas; 
baña tu cuerpo la llama ardiente 

de las miradas, 
y enardecida, como una linda, 

regia sultana, 
luces triunfante tu gallardía 
entre el estruendo de las palmadas. 



-#- 
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TEODORA 

Vag-ando por la pradera, 
pensativa y silenciosa, 
va cortando adormidera, 
Teodora, Ift más g-raciosa 
muchacha de La Rivera. 



Herida por el eng-año 
pone en olvidar empeño 
y piensa que en el beleño 
hallará alivio su daño, 
borrando un sueño otro sueño. 



Pobre niña que aun ig'nora 
de la vida los rig^ores 
y cree que es buena doctora, 
para dolencia de amores, 
la bella v fecunda Flora. 



Una inquieta mariposa, 
que de la una en la otra rosa 
revolando se reg-ala, 
paró el vuelo y cariñosa, 
así dijo á la zag-ala: 
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No marchites tu hermosura 
ni tu Cándida frescura, 
entregándote al dolor; 
cambia en risa tu amarg-ura, 
que un amor borra otro amor. 

Toma ejemplo de mi vida. 
¿I^a quieres más halagada?... 
Ya lo ves. niña querida, 
de las aves soy mimada, 
de las flores preferida. 

Mas yo el vuelo no recojo 
ni en el crespo seno rojo 
de la rosa pereg-riía, 
ni el clavel mi amor domina: 
vivo libre y á mi antojo. 

Así dijo la traidora 
la voluble brilladora, 
y temblando la besó. 
De los labios de Teodora 
miel y aromas recogió. 



""^ 
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UN REBOCITO NUEVO 

La tez de caliente armiño, 

de nieve el redondo seno, 

flor de g-ranado la boca 

y hebras de oro los cabellos; 

los ojos como dos chispas, 

dig-o mal, cual dos luceros 

de esos que en noches obscuras 

cruzan veloces el cielo; 

la cintura de serpiente 

por el ág-il culebreo, 

y los pies como de broma, 

piesecillos de muñeco. 

Cuando sale por la calle 

con su rebocito nuevo, 

con su camisa de encajes, 

y sus enag-uas de vuelos, 

de tentaciones la niña 

va sembrando un semillero 

y llevándose los ojos 

de todos cotí su gracejo. 

Quien le dice: «Palomita, 

por tus ojos hechiceros 

estoy muriendo de amor, 

de angustias estoy muriendo». 

Otro: «Bendita la madre 

que te ha llevado en su seno, 

y Dios que te hizo esa cara 
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y ese cuerpo sandunguero». 
Así regfado de flores 
dejan todos el sendero 
por donde pasa la hermosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego. 
Ella á ninguno responde; 
pero se vuelve sonriendo 
y da gracias con los ojos, 
que es cual darlas con el cielo; 
y después sigue su marcha 
cimbrando el gracioso cuerpo, 
con un aire de princesa 
que infunde á todosjrespeto. 
Los sastres dejan la aguja, 
sus hormas los zapateros, 
los dependientes de tiendas 
ponen á un lado los géneros; 
el médico sus recetas, 
su tijera los barberos, 
los periodistas la pluma 
con que escriben sus enredos. 
Dejan tirada la plata 
en el banco los cajeros, 
y hasta el obispo se asoma, 
santiguándose primero, 
á ver pasar á la hermosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego; 
la que el alma me envenena 
con su desdén sempiterno, 
la que me quita apetito, 
la que me priva de sueño; 
la que me ha puesto, señores, 
materialmente en los huesos, 
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más flaco que un alfiler 

y más pálido que un muerto; 

por la que paso las noches 

rondando como sereno; 

por la que me he de morir 

si Dios no pone remedio, 

si no le suaviza el alma, 

que es dura como el acero; 

si no le quita el desdén 

con que responde á.mis rueg"os 

diciéndome: «No me emporre; 

ya le he dicho, caballero, 

que busque con quien jug-ar, 

que yo no soy su muñeco; 

que aunque i^bre, soy honrada 

y sé g-anar mi sustento, 

y antes que manchar mi nombre, 

de hambre y miseria me muero; 

y por último, que deje 

de amolarme con sus rueg-os, 

porque va á costar! e caro 

si lo sabe mi Sotero; 

y se sacará la rifa, 

porque es un león en lo fiero, 

y me ha dicho que ha pensado 

hacer un buen escarmiento 

con el primer señorito 

que me dig-a un chicoleo.» 

¿Lo ven ustedes, señores? 

Ksto no tiene remedio 

y yo me siento morir 

y de pena desfallezco; 

y he de hacer una trastada, 

una locura de á plieg-o, 

si no cambia de conducta, 

si no se le ablanda el pecho 

á la muchacha g*arbosa. 
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la del rebocito nuevo, 
la de los labios de grana, 
la de los ojos de fuego. 



-r^- 
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AZAHARES 



A María 



De la patria colombiana, 
noble patria de poetas, 
eres gfala, luz, sonrisa; 
cuanto miA,s se engfalana. 

Tu existencia placentera 

suavemente se desliza 

cual apacible mañana, 

cual la brisa 

que ligera 

va volando en la pradera 

entre lirios y entre lianas. 

Pesarosa está la fresa, 

porque sabe que tus labios 

le han quitado 

su color y su belleza: 

su reinado. 

Para ahog-ar su pesadumbre, 

tú la besas, 

y en el beso se confunden 

el incendio de tu boca 

con la sang-re de las fresas. 

Kn tu neg-ra cabellera 
enredó la primavera 
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sus g-uirnaldas más hermosas, 
las más frescas y sencillas; 
y una maga placentera 
puso el alma de las rosas 
en tus cálidas mejillas. 

No te ofrezco por presentes 

ni riquísimos pendientes 

ni collares. 

En tu seno mi cariño 

dejará sobre el armiño 

de tus blondas vaporosas 

azahares, 

nardos, violetas y rosas. 

é 
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A UN MIRLO 

Avecilla pardo obscura, 
que en las rejas de mi amada 
cantas llena de amarg-ura, 
¿por qué estás apesarada, 
avecilla pardo obscura? 

¿Ha muerto tu compañero? 

¿Te ha robado el caro nido 

algún cazador artero? 

¿Por qué lloras? ¿Qué has perdido? 

¿Ha muerto tu compañero? 

Con infinito dolor, 
como ayes de liras rotas, 
das al viento tu clamor, 
y el viento arrastra sus notas 
con infinito dolor. 

Bate las alas y canta, 

olvida tus hondas penas, 

el pico, altiva, levanta; 

¿por qué ^ dolor te encadenas? 

Bate las alas y canta. 

Estás triste, no contestas; 
¿no te aleg"ra la mañana? 
Mira al cielo, está de fiestas, 
vestido de azul y ¿rana. 
Estás muda y no contestas. 
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Avecilla pardo obscura, 
que en las rejas de mi amada 
cantas llena de amargura, 
¿por qué estás apesarada, 
avecilla pardo obscura? 
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CONFIDENCIA 



A 

(En su abanico) 



Mariposa cautiva que vuelas 
en torno de un lirio luciendo tus gcilas; 
abanico que besSs su cuello 
y meces sus rizos ó plieg*as el ala, 
ya en el seno de curvas perfectas, 
ya en el hombro de nieves y nácar; 
pnjecito g-entil de la niña 
de negros cabellos y boca de g-rana, 
di á mi reina, tu linda señora, 
que aquel que la amaba 
aun suspira en silencio por ella 
y en silencio devora sus ansias. 



4- 



— 85 



VKN 

Ven, niña hermosa, á la pla)'a 
cL ver las olas serenas 
cómo llegfan perezosas 
ú morir en la ribera; 
cuál dibujan en la orilla 
con la espuma blondas tersas, 
remedo de los encajes 
que sobre tu seno tiemblan. 

Ven á contemplar las naves 
el lag-o cruzar lig-eras, 
dejando tras sí brillantes 
mil caprichosas estelas. 

Ven, arca de mis amores, 
tiéndete sobre la arena 
y en mi regazo reposa 
tu soñadora cabeza, 
mientras en tu honor las ondas 
entonan canciones tiernas 
y la brisa mece amable 
tu abundosa cabellera, ^ 
y la luna desde el cielo 
con envidia te contempla, 
envolviendo tu hermosura 
en su luz pálida, trémula. 

Ven á la playa, mi encanto. 
Kstá solitaria y fresca, 
el lag-o quieto, apacible; 



— So- 
la noche clara, serena. 
Aquí encontrarás un nido 
que mi cariño te ofrenda, 
nido de rosas y lirios 
tachonado de palmeras. 
Ven, no tardes, alma mía, 
que es un tormento tu ausencia. 
Brisas que pasáis cantando 
decidle, por Dios, que venga. 
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A UNA MORENA 

Gloria á la soberana de Costa Rica, 
cuya gracia seduce, cautiva y pica; 
pica como los soles puntareneños, 
y como ellos produce desmayo y sueños. 
Gloria á la sirenita de tez quemada 
que en las g-rutas marinas tiene morada^ 
y que duerme soñando dulces quimeras 
bajo el palio frondoso de las palmeras; 
á la de pie pequeño y ojos de fueg"o 
que en las almas encienden desasosieg-o; 
á la de pecho erguido y ancha cadera, 
á la que en triunfo luce su cabellera... 
Es alma de las fresas tu boca pura, 
es carne de los cocos tu dentadura; 
y es tanta tu belleza subyugadora, 
que eres en Puntarenas reina y señora. 
Permite al peregrino que va de paso 
dejar estas resedas en tu regazo. 

Puntarenas, 15 de Mayo de 1903. 
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AL CIIONTO POR CIENTO 

Desde que en hora menguada 
dio el cable la maldecida 
noticia desventurada, 
va la plata de bajada 
y el oro va d* subida; 
y es tan raudo su volar, 
que ya nadie se importuna 
pretendiéndolo alcanzar. 
A estas horas debe estar 
en los cuernos de la luna. 
Para huir tuvo razón, 
pues que servía en la tierra 
de instrumento á la pasión, 
como premio á la traición 
y de pretexto á la gfuerra. 
Siempre ayudando mezquinos 
y bastardos intereses, 
y por torcidos caminos 
cometiendo desatinos 
y cimentando altiveces. 
El manchaba la inocencia, 
compraba la adulación, 
corrompía la conciencia, 
insultaba la decencia 
y daba alas al bribón. 
¡A Dios gracias se ha marchado t 
Y yo opino con Iriarte 
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que há tiempo el mal empicado 

debiera haberse largado 

con la música á otra parte; 

mas lo que no hallo en razón 

es que con rasero ig-ual 

se mida al rico, al ladrón, 

al avariento, al gorrón 

y á quien nunca vio un real. 

Cuando el diluvio mandó 

sobre la tierra el Señor, 

á un hombre justo encontró 

y por serlo lo exceptuó 

del castigo aterrador, 

¡Dios Oro, rey de la suerte, 

sea yo el justo escogida! 

¡No me abandones, dios fuerte! 

¿Cómo ha podido ofenderte 

quien nunca te ha conocido? 

¡Ven á mí, dios de la mina, 

padre de los pelucones, 

y mi pobreza ilumina 

con el sol de la esterlina 

ó la luz de los doblones! 

¡Ven, y terminen así 

mis penas y mis reveses! 

¿Quién puede vivir sin ti? 

Yo te lo ruego por mí 

y á nombre de mis ingleses. 

^. • 
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LA SERENATA 

A Enrique Fernández 

Anda el mozo de soldado 

en una facha, ¡qué facha! 

El pantalón tóás que corto, 

la guerrera más que larga, 

con un kepis al que sobra 

lo menos una pulg-ada» 

á pesar de dos gacetas 

que detrás de la badana 

pusieron manos expertas 

en acortar las distancias. 

Há dos días lo cruzaron 

y debe partir mañana 

á la remota frontera, 

donde la muerte le aguarda 

ó tal vez los resplandores 

de las glorias anheladas. 

«Muchachos — exclama el cabo, — 

tienen esta noche franca 

pa salir ó pa quedarse; 

pa lo que les dé la gana.> 

— Eso sí — dice el sargento, — 

cuidadito alguno falta 

á la lista de las cinco, 

porque mañana es la marcha. 

Y que beban sin zocarsen. 
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porque si se descompasan 
van á llegar á Liberia 
fusilaos á punta e vara.» 
— ¡Viva el sargento Ledesma! 
—¡Que viva el cabo Peralta! 
— ¡Viva! 

— ¡Viva! 

— ¡Viva! 

— ¡Viva! 
—¿Qu 'es esa bulla, carasta! 
— Teniente, es que les estoy 
diciendo cuatro palabras, 
pa explícales qu'esta noche 
están libres, porque es franca. 
— Para eso no es necetario 
que metan esa algazara. 
El que se queda, se quedq.; 
el que se marcha, se marcha. 
Conque no quiero más gritos. 
¡A la calle ó á la cama! 



Sale un grupo de soldados 
en que va Calistro Abarca, 
el novio de Miquelina, 
rhija de ñor Justo Jara, 
que vive junto á la Uruca, 
como á mil quinientas varas, 
bajando desde el Mercado 
por el Paso de la Vaca. 
Va el pobre muy pesaroso, 
porque deja la muchacha 
de quien está enamorado, 
según dice, hasta las cachas. 
Belfor, su amigo, propone 
llevarle una serenata: 
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«Vos cantas lo que quedrás 

y yo toco la guitarra». 

Vanse á Las Brisas del Guaro 

y cuatro dobles se zampan, 

y alquilado el instrumento 

á casa de la agraciada 

Miquelina, para darle 

el adiós en serenata... 

Tic, tic, tac... tic, tic, toe. 

La vihuela bien templada, 

el novio tose dos veces 

y esta cancioncita canta: 

«Ya me voy pa la Liberia, 

»onde la muerte me aguarda. 

>Si al caso y¿f muero allí, 

>poné una flor en mi lárpida, 

»poné una flor, pone, pone 

>en mi larpí... da... da... da... 

>en mi larpí... larpí... pi... 

>pi, pi, pi... pilar... pida!... 

» Adiós, adiós! me despido. 

»Ya yo abandono esta playa, 

»pero me llevo el cariño 

>de la mujer que mi amaba, 

»de la mujer... la mujer... 

»que mia... ma, ma, ma, mabá!... 

>Si sabes que mi han matado, 

>en los campos de batalla, 

>sobre mi tumba de nieve 

>chorriá d^ amor la lágrima, 

>cho, cho, cho...cho, cho, clio...cho... 

>cho, cho, cho... chorriá...¡chorriala! 



Mientras tanto allá en la cuja 
llora y reza la muchacha. 
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y le pide á San Antonio 
y á la Virg-en de la Barca 
que se lo lleve con bien 
y que entero se lo traiga. 



ff: de erratas 



Pág. Línea 



Dice 



23 


2 


30 


20 


30 


24 


34 


14 


34 


31 


39 


16 


43 


15 


44 


«3 


49 


26 


59 


6 


71 


29 



Galsamiglia ^ 

y en verdes almohadas 

Allá en la rivera 

engalanan las riveras 

que le brinda almohada fresca 

olvídaseme 

adelanta el maestro Goyo 

Como mi almohada es de paja 

Menos acá ques ahijada 

con la ahijada, la comadre 

henchidas nuestras copas t 



Calsamiglia 

y en verde almohada 

Allá en la ribera 

engalanan las riberas 

que brinda almohada fresca 

olvídaseme 

aparece el maestro Goyo 

Como mi almuada es de paja 

Menos acá qu'es a'ijada 

con la hija, la comadre 

henchidas nuestras copas, 
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